
- Общаюсь с мальчиком восьми лет. Он пережил бомбёжки, вылетающие от взрыва окна, затхлый подвал в качестве бомбоубежища, он видел смерть людей, смерть любимой собаки.
На встречах он почти все время молчит, но охотно рисует и играет в ролевые игры с игрушками. Сегодня мы рисуем безопасный остров. Он молча выбрал синий и жёлтый фломастеры, остальные сложил в коробку и отложил в сторону.
Ребёнок уже двенадцать минут проводит одну за другой линии, обозначающие границы острова. И когда у острова обозначилась мощная береговая линия, и мальчик, достав зелёный фломастер, начал рисовать траву, он (меня накрыла волна счастья) заговорил. С длинными паузами, продолжая заполнять остров яркой зеленью, он делился своей мечтой.
С его разрешения частью того, о чем он говорил, я делюсь с вами.
- Валентина, я тебе сейчас что-то скажу…Я решил, я уже не хочу быть ветеринаром… Он же не может спасти собаку от русских… Я буду киберстроителем. Это такая будет новая… самая главная работа. Я построю такую киберстену на границе с русскими, что ни одна ракета не перелетит, и ихние танки не попадут к нам, и никакой русский не пройдёт. Подойдёт к стене, а она его как ударит. Будет лететь до своей москвы. И все ихние ракеты будут ударяться в стену и назад к ним лететь. А мы даже слышать не будем, как они у них там взрываются. А мы будем спать дома, все дети, и мамы, и папы тоже.., много праздников будет… и собак не будут убивать…